Nedeľa, 7. august, 2022 | Meniny má Štefánia

Smrť čaká aj v Gregorovciach

Rok po vražde Jána Kuciaka a Martiny Kušnírovej som navštívil Gregorovce.

(FOTO: MH)(FOTO: MH)

GREGOROVCE. „Príďte,“ súhlasí s mojím instantným a trochu drzým novinárskym návrhom, či by sme sa mohli kvôli článku o folklóre na východe stretnúť o hodinu u neho, v obchode s krojmi. V Sabinove ich vyrába, požičiava a predáva.

Fico z konzervy

Neskôr zistím, že aktívny štyridsiatnik vedie aj folklórny súbor, robí účtovníctvo, má fotoateliér a obchod so suvenírmi. Iba pár metrov od slávneho sabinovského „Obchodu na Korze“.

„Už ma to fakt zlostí, všade iba Fico, Fico, Fico. Bojím sa, že na mňa ten človek vyskočí aj z konzervy. Samé konšpirácie, obštrukcie, obvinenia, hádky, katastrofy, senzácie. Kedy už začnú politici a médiá robiť niečo pre ľudí?“ víta ma rozhorčene vo svojej kancelárii.

SkryťVypnúť reklamu

Pracuje od štrnástich rokov. Aby sa živnostník uživil, musí sa v malom meste na východe obracať. Potom sa už venujeme krojom.

Ešte predtým cestou z Bardejova prechádzam magickým krajom medzi pohorím Čergov a Šarišskou vrchovinou.

Z hlavného ťahu na Prešov odbočím v Demjate (v máji 1990 sa tu zastavil Václav Havel cestou na divoký východ na pivečko) a pokračujem do pahorkatých útrob Spišsko-šarišského medzihoria.

Ostrým nožom

Cesta sa vlní, krúti, stúpa a klesá, krajnice medzi dedinkami sú husto lemované ovocnými stromami. Dobre ju poznám, niekedy som tadeto jazdil každý deň do práce. Horizont pravá štyri, ľavá šesť, celkom športová jazda.

Po Demjate cez Veľký Slivník, Malý Slivník, Mošurov, Terňu a Gregorovce. Potom znova na hlavný ťah z Prešova smerom na Sabinov. Už pár kilometrov južnejšie od ešte zasneženého Bardejova sa februárová krajina začína dramaticky meniť.

SkryťVypnúť reklamu

Okolité podhorské polia a lúky tu už za pomoci prebúdzajúceho sa slnka intenzívne nasávajú posledné zvyšky snehu. Počuť aj vtáky, na konároch sa namiesto námrazy nalievajú prúdiacou miazgou predjarného života puky stromov.

Pred Gregorovcami sa mi do čelného skla prudko oprú lúče. Otvorím okno a zapnem rádio. Zvonku počujem kostolný zvon. Na rádiu Devín čítajú recenziu nového filmu – Ostrým nožom. Študenta Daniela Tupého zavraždili ôsmimi bodnými ranami pred trinástimi rokmi.

Plač

Recenzentka film chváli, stotožňuje sa s pocitom absurdnej bezmocnosti z doposiaľ nevyšetrenej a nepotrestanej vraždy. Vraždy, ktorá podľa publicistu Michala Havrana „zmrzačila jednu generáciu“.

Prečítajte si tiež: Východ píše o krojoch aj o zmenách v polícii Čítajte 

Na konci recenzie, práve keď prechádzam popri kostole, odznejú dve mená. Ján Kuciak a Martina Kušnírová. Stiahnem okno ešte viac a tlkot zvona nado mnou mi prenikne celým telom.

SkryťVypnúť reklamu

Prudko zastavím, vypnem motor, rádio, priestor a čas. Smrť dvoch mladých ľudí ma po roku dobehla v Gregorovciach. Cez slzy pozerám na cintorín pri kostole.

Pár metrov odo mňa leží mŕtva Martina. Spomeniem si, že niekde tu vyrastala, hrala sa, chodila, žila. Že niekde blízko bývajú jej rodičia, ktorí sa z nej dvadsaťsedem krátkych rokov tešili. Bože.

Mama

Zvon pomaly utíchne. Premýšľam, ani neviem prečo, o príbehu, ktorý mi pred troma rokmi rozprával izraelský historik Nathan Beyrak.

O popravnej čate troch vojakov v malej rumunskej dedinke. Počas druhej svetovej vojny tam popravovali Židov. Bola medzi nimi aj matka s malým, sotva chodiacim dieťaťom.

Keď vojaci postrieľali dospelých, hodili si mincu, pretože nikto nechcel zabiť malé dieťa. Plakalo a volalo na mamu. Ten, na ktorého padol žreb, ho najprv roztrasenou rukou dvakrát netrafil.

Toto robí s ľuďmi ľahostajnosť, netolerancia, násilie, zlo a vojna. Presne v tomto poradí.

Cintorín

Vystúpim z auta a ako omráčený so zovretým hrdlom idem popri kostole k cintorínu. Zvon sa už takmer nehýbe. Dopoludnia je tu pokoj. Sem-tam zabreše pes.

Ulicou podo mnou prechádzajú štebotajúci škôlkari v žltých reflexných vestách a čiapkach s brmbolcami. Učiteľky dávajú pozor.

Doma mám troch takých. Skúšam si predstaviť, aká ukrutná musí byť bolesť rodiča zo straty dieťaťa. Je to mučivé.

Na cintoríne upratuje vysoký starší muž. „Za kým idete?“ opýta sa ma hneď ako prejdem bránou. „Za Martinou Kušnírovou,“ odpoviem bez pozdravu. „Tu vpravo dole, pod nami,“ ukáže mi jej hrob.

Gregorovské nebo

Obklopujú ho vence, svietniky a kvety. Na doske je veľké kovové pero, kríž, kovový kvet v džbáne, texty v drevom orámovaných tabuliach a známa podobizeň mladých snúbencov.

Vedľa hrobu Martiny, trochu vyššie, začínajú pučať desiatky prútov nejakého kríka. Uprostred nich je, zarastený trávou, ďalší kovový kríž s umučeným Kristom.

Cez prúty a tŕňovú korunu pozerá na gregorovské nebo. „Eli, Eli, lama sabachthani – Bože môj, Bože môj, prečo si ma opustil?“

Odpoveď

Muž na cintoríne sa pohybuje decentne a pomaly. V rytme nebohých ďalej upratuje hroby.

Pod sebou vidím celú dedinu. Na opačnej strane nad ňou sú polia a lesy. V diaľke vidieť hradný kopec Veľkého Šariša.

Zubaté slnko pomaly stráca silu. Zaťahuje sa mrakmi, krajina pomaly tuhne a šedne. Nevie odpoveď.

Premkne ma silné presvedčenie, že toho už bolo dosť. Cítim obrovskú, absolútnu vieru a prekvapivú úľavu, že dve vraždy budú potrestané. A raz aj odpustené.

Sadnem si do auta, naštartujem a zapnem rádio. V správach hovoria, že najsilnejšia politická strana začína spolupracovať s fašistami. Slnko už vôbec nevidieť. Zatiahnem okno. Začína pršať.

Najčítanejšie na My Šariš

          Inzercia - Tlačové správy

          1. Kde vybavíte žiadosť o hypotéku bez návštevy pobočky?
          2. Na Oravskej priehrade s Kalim aj Spievankovom. Vidíme sa naživo
          3. Pláže Dominikánskej republiky kraľujú medzi najlepšími na svete
          4. Kde u nás kúpite domácke potraviny
          5. 100 ovocných druhov, ktoré u nás dokážeme pestovať
          6. Dráčik nepúta príbehom, ale perlami ducha
          7. Miliónová autorka Táňa K. Vasilková: Po úspechu som netúžila
          8. Pozrite si, kedy hrá futbalové zápasy vaše mesto či dedina
          1. Za vysokou spotrebou sa často skrýva zlá kondícia motora
          2. Ktoré regionálne projekty podporí Nadácia COOP Jednota?
          3. Pláže Dominikánskej republiky kraľujú medzi najlepšími na svete
          4. Kde u nás kúpite domácke potraviny
          5. Na Oravskej priehrade s Kalim aj Spievankovom. Vidíme sa naživo
          6. Tetovanie a piercing - aké zdravotné riziká môžu spôsobiť?
          7. Aké sú vízie slovenských vodičov a architektov?
          8. Toto sú vízie slovenských vodičov a architektov
          1. Pláže Dominikánskej republiky kraľujú medzi najlepšími na svete 9 069
          2. 100 ovocných druhov, ktoré u nás dokážeme pestovať 6 800
          3. Pozrite si, kedy hrá futbalové zápasy vaše mesto či dedina 6 204
          4. Miliónová autorka Táňa K. Vasilková: Po úspechu som netúžila 5 307
          5. Dráčik nepúta príbehom, ale perlami ducha 5 193
          6. Vypnite si reklamu na SME.sk a odomknite všetky články 3 984
          7. First moment: Maldivy, Maurícius či Mexiko na dosah jedným letom 2 574
          8. Dobrá správa pre pacientov s cukrovkou 2 487

          Blogy SME

          1. Viera Spišáková: Trapas technický
          2. Dominika Kislíková: Gazdoráň - nová turistická trasa v NP Poloniny
          3. Ľudmila Rábelyová : Prečo tá nenávisť?
          4. Otilia Horrocks: Voliči si zaslúžia viac...
          5. Ján Škerko: Kolibríky a ruskí orkovia
          6. Matúš Grznár: Výzva Igorovi Matovičovi k sebareflexii a odstúpeniu.
          7. Štefan Vidlár: Bola jedna rodina
          8. Marián Kozák: Festival "Európskeho ľudového remesla" v Kežmarku 2022
          1. Věra Tepličková: A to je koniec, vážení! Čaká nás už len zima, hlad a beznádej... Ak nezasiahne Matovič... 50 633
          2. Martin Sústrik: Korupcia v ruskej armáde 24 969
          3. Tomáš Harustiak: Kto šetrí ma za tri / Ako vyžiť z minimálnej mzdy ? / Dá sa vyžiť z minimálnej mzdy ? / Prečo Slováci nemajú peniaze / Ako vyžiť z dôchodku / 9 607
          4. Jana Melišová: Svet sa zmenil... 6 123
          5. Ján Šeďo: Očovčania majú do zajtra hladovku, obchod "stráži" medveď ! 5 578
          6. Jana Žilková: Výchova detí v Mongolsku 4 464
          7. Post Bellum SK: Hromady mŕtvych a nočné mory o Varšavskom povstaní 4 157
          8. Jana Melišová: Investovať či neinvestovať? 3 840
          1. Iveta Rall: Polárne expedície - časť 45. - Arktída - Posledná plavba lode Karluk 3/3 - Návrat do civilizácie, 1914
          2. Jiří Ščobák: Kde dnes môžeme ušetriť? Znížiť spotrebu a náklady?
          3. Jiří Ščobák: Proč bychom si měli zapamatovat jméno Anna Chadimová? Co nám po ní zůstalo?
          4. Martina Hilbertová: Márnivé dcéry z Bratislavy: Ružinovská televízia - pod kontrolou politikov
          5. Monika Nagyova: O žene, ktorá milovala rúško
          6. Jiří Ščobák: Krásne a zaujímavé historické poistné zmluvy: Existovala aj čisto slovenská poisťovňa? A čo bola „zmluva odvážna“?
          7. Martina Hilbertová: Márnivé dcéry z Bratislavy: Novomestská parkovacia: Firma bez kontroly, ktorá nepodnikala, iba míňala
          8. Iveta Rall: Polárne expedície - časť 44. - Arktída - Posledná plavba lode Karluk 2/3 - Skaza lode Karluk, 1913 - 1914
          SkryťVypnúť reklamu
          SkryťVypnúť reklamu

          Hlavné správy z MY Šariš

          Ilustračná fotografia.

          Susedské spory môžu narobiť mnoho nepríjemností, veľa ľudí zažíva so susedmi doslova peklo. V poradni MY novín prezradíme, ako ich riešiť


          4. aug
          Aneta Parišková sa cíti dobre aj v USA, kde pracuje a vychováva dcéry jej manžel Miroslav.

          Na konkurz do Markízy ju dotlačili rodičia.


          2. aug

          Najbližší týždeň nájdete vo všetkých tituloch MY na Slovensku vložený časopis, ktorý na 20 stranách prináša množstvo zaujímavých a užitočných informácií o možnostiach, ako stráviť slovenskú dovolenku.


          29. júl
          Ilustračná fotografia.

          Možnosti kúpania sa na Slovensku sú rovnako bohaté ako jeho krásy.


          29. júl

          Blogy SME

          1. Viera Spišáková: Trapas technický
          2. Dominika Kislíková: Gazdoráň - nová turistická trasa v NP Poloniny
          3. Ľudmila Rábelyová : Prečo tá nenávisť?
          4. Otilia Horrocks: Voliči si zaslúžia viac...
          5. Ján Škerko: Kolibríky a ruskí orkovia
          6. Matúš Grznár: Výzva Igorovi Matovičovi k sebareflexii a odstúpeniu.
          7. Štefan Vidlár: Bola jedna rodina
          8. Marián Kozák: Festival "Európskeho ľudového remesla" v Kežmarku 2022
          1. Věra Tepličková: A to je koniec, vážení! Čaká nás už len zima, hlad a beznádej... Ak nezasiahne Matovič... 50 633
          2. Martin Sústrik: Korupcia v ruskej armáde 24 969
          3. Tomáš Harustiak: Kto šetrí ma za tri / Ako vyžiť z minimálnej mzdy ? / Dá sa vyžiť z minimálnej mzdy ? / Prečo Slováci nemajú peniaze / Ako vyžiť z dôchodku / 9 607
          4. Jana Melišová: Svet sa zmenil... 6 123
          5. Ján Šeďo: Očovčania majú do zajtra hladovku, obchod "stráži" medveď ! 5 578
          6. Jana Žilková: Výchova detí v Mongolsku 4 464
          7. Post Bellum SK: Hromady mŕtvych a nočné mory o Varšavskom povstaní 4 157
          8. Jana Melišová: Investovať či neinvestovať? 3 840
          1. Iveta Rall: Polárne expedície - časť 45. - Arktída - Posledná plavba lode Karluk 3/3 - Návrat do civilizácie, 1914
          2. Jiří Ščobák: Kde dnes môžeme ušetriť? Znížiť spotrebu a náklady?
          3. Jiří Ščobák: Proč bychom si měli zapamatovat jméno Anna Chadimová? Co nám po ní zůstalo?
          4. Martina Hilbertová: Márnivé dcéry z Bratislavy: Ružinovská televízia - pod kontrolou politikov
          5. Monika Nagyova: O žene, ktorá milovala rúško
          6. Jiří Ščobák: Krásne a zaujímavé historické poistné zmluvy: Existovala aj čisto slovenská poisťovňa? A čo bola „zmluva odvážna“?
          7. Martina Hilbertová: Márnivé dcéry z Bratislavy: Novomestská parkovacia: Firma bez kontroly, ktorá nepodnikala, iba míňala
          8. Iveta Rall: Polárne expedície - časť 44. - Arktída - Posledná plavba lode Karluk 2/3 - Skaza lode Karluk, 1913 - 1914

          Už ste čítali?

          SkryťZatvoriť reklamu